空の向こうには、

「ねえ、もうそろそろ、ぜんぶ張りかえたほうがいいんじゃない?」

 上を見ながら、彼が呟くように言った。わたしも空を見上げてみる。もうあちこちぼろぼろで、ところどころが剥がれかけていた。しかも、テープと接着剤のせいで、べたべたしている。

「そう、だね……」
「嫌なの? 僕はそろそろ、きれいな空を見たいんだけどな」

 彼の期待に応えたいのはやまやまだったし、張りかえるための空は、わたししか持っていない。それでも、わたしは空をぜんぶ剥がすのが、怖かった。

 わたしは足許に置いていたリュックから接着剤を取りだした。街で手に入るものでは、一番強力なやつだ。
 剥がれかけた空の隅に接着剤を少しつけて、それが乾かないうちに手早く貼りつける。

「そんなことしたって、また一緒だよ」

 接着剤はもうなくなりそうだった。そうしたら今度はテープだ。多少は見栄えが悪いけれど、明るさを保つためにはしかたない。
 なにせ、接着剤は値が張るのだ。

 わたしはリュックの中をあさる。テープも、もうなくなってしまいそうだ。
 リュックの一番底に押しこんである新しい空に、そっと触れてみる。

 じゃき、と音がした。
 慌ててリュックから顔を上げると、彼がいったいどこから取りだしたのか、大きなハサミで空を切っていた。

 じゃき。

「なにしてるの……!」

 わたしが声をあげると、彼はどこか楽しげにこちらに顔を向け、手を止めた。

「こうすれば、嫌でも張りかえるしかなくなるでしょ?」

 そう言って彼はまたハサミを空に入れる。彼の足許に、わたしの足許に、空の切れ端が落ちていく。

 じゃき。
 空の切れ目の向こうに、何かが……。何かが、見えた、気がした。

 じゃき。
 ハサミと空ではあまりにも大きさが違いすぎて、空はなかなか、空ではなくならなかった。
 テープの跡はべたつくし、接着剤がはみだしたところは半透明に固まっている。

「わかった……」

 わたしは観念して、そう言って彼の腕に手をかけた。彼がハサミを動かしていた手をとめて、腕をおろす。

「張りかえてくれるの?」
「うん、張りかえる……。ぜんぶ、張りかえるから」

 彼がハサミを手放すと、その切っ先が見事に地面へと突きささった。

 わたしは手を伸ばして、空を剥がしはじめた。

 ずっと、空を剥がすことを、拒んでいた。
 空の向こうにはきっと、なにか見たくないものがあるに決まっているのだから。そうでなければ、はじめから空を張っておく必要など、なかったはずだ。

 力一杯ひっぱっても、空はなかなか剥がれなかった。みしり、と音を立てて、ほんの少しずつだけ剥がれていく。

 空のすべてを剥がしおえた頃、わたしの呼吸はもう、すぐにでも止まりたがっていた。

 空の向こうには、あった。

 わたしが新しく張ろうとしていた空と、まったくおなじ色の、まったくおなじ形の、けれどずっとずっと大きな、空が。

 空が、あった。
 空の向こうには、空があった。

2022.05.31

タイトルとURLをコピーしました